心靈品書齋

2014年1月5日星期日

【許龍杰醫生：令人恐懼的「廣場」】

提起廣場，你會想起一個空曠的地方，空氣清新，四野無人，那有甚麼好怕？但假如我說的是週日下午銅鑼灣的「時代廣場」，你的感覺便很不一樣。

人多雜亂的環境，的確令人心情煩躁。放假到一些人跡罕至的地方旅遊，對著一望無際的大自然美景，壓力也好像放鬆不少。但患有「廣場恐懼症」的病人，對群眾聚集的地方，不止厭惡，更覺驚恐。很多時是由於一次突如其來的焦慮感來襲，在人多的地方，突然呼吸困難、心跳加速、頭暈眼花，但卻被困在人群之中動彈不得，叫天不應叫地不聞，那份無助之感，令人以後也不敢再回到人群之中。

在人群中被困，負面思想，在腦中也如雪片飛來：會不會就此心臟病發，失救而死？或者人多逼得自己精神失常，失控打人，最後被抓到精神病院？就算不想得這麼糟糕，也會擔心尿急不能上厠所，頭暈找不到地方坐，諸如此類，不一而足。

同樣的思維，也會在其他地方出現：長途交通工具、偏遠地方、戲院、排隊，甚至只是一個人外出，也感焦慮。最好是有人作伴，好有個照應，但其他人也不能時時陪伴，到最後，患者便變成離群索居的孤島。

不要以為，逃避所有令人驚恐的「廣場」，便一了百了。當一個人孤獨在家，那些負面思想，也會繼續窮追不捨，令你想一想人多的地方，也覺心寒。那是心理陰影為自己建築起來的無形監獄，是思維的軟禁。

治本的方法，是硬著頭皮，走出離家的第一步。建立一個循序漸進的計劃，先到屋外走走，再一步步走遠些，搭一程短途巴士，再挑戰長途火車。把你的計劃告訴親人，叫大家為你打打氣，慢慢將惱人的心理濃霧驅散。

（原文《令人恐懼的「廣場」》刊載於太陽報專欄「醫知健：身體語言大辭典」，2014年1月5日）

美麗的白金漢宮廣場

2013年12月25日星期三

聖誕快樂世界大同

在這個距離釣魚台不遠的日本外島沖繩

每天看見美軍戰機劃空而過

作為一個在香港的中國人

在這個西方最重要的宗教節日

聽着本地學生唱日文聖詩

内心祝願人類

永遠和平共處

世界大同

Merry Christmas

2013年11月10日星期日

有勇氣的胡定旭

電視發牌風波，通訊局主席作為公職人員，講了點真話，居然被外界評論為，相當有勇氣。

真的不知道，香港究竟甚麼時候變得如此現實，要講假話才安全。不過，傳統的中國智慧，教人說話要圓滑細緻，不得罪任何人，仕途才能一帆風順。

將於月底離任的醫管局主席胡定旭最近表示，任內最大的遺憾，是未能解決公營醫療體系人手不足的問題。他在電台節目中說，面對本港人口老化及慢性疾病年輕化，公營醫護人手追不上醫療服務的需求，醫護人員想跟病人多談一會也沒時間。前線醫護人員士氣低沉，假如不解決人手問題，醫管局可做的，只是小修小補。

胡定旭主席也真夠勇氣，臨別在即，也為大家說出了真心話。作為公家醫生的我，也許是活得不耐煩，居然也想學胡主席來點勇氣，說一點真話。

一般的疾病，病人當然希望與醫生多談一會，更何況是精神科？心理有病，一則思維混亂，情緒不穩，沒有人主動有耐性地關心，又有誰人知曉？二來心靈上的創傷，只會對信任的人打開，沒有時間耐心對談，醫生與病人的關係，是無論如何，也建立不起來的。

當然，要建立關係和傾吐心聲，需要的時間也因人而異，但至少有個底線吧！今天公立醫院的精神科門診，新症第一次見醫生，可以有1小時的時間，但覆診呢？幫大家計一計數。一個早上的門診，舊症3小時，新症1小時，以30個舊症1個新症計算，每個病人的覆診時間，不多不少，只有6分鐘。

6分鐘可以做到很多事：刷個牙洗個面，聽兩首歌，“叮”兩個杯麵。當一個抑鬱症病人，儲足了三個月的心事，一見醫生，第1分鐘開場白，第2分鐘入正題，第3分鐘出眼淚，第4分鐘講病徵，第5分鐘談藥物，恭喜恭喜！醫生還有1分鐘，出藥紙。

還是穩定的病人最好，可以在第1分鐘出藥紙。

（圖片來源：http://hk.news.yahoo.com/未能解決醫院人手不足-胡定旭稱最大遺憾-011700921.html）

2013年9月15日星期日

【許龍杰醫生：精神病康復者也有「經理人」？】

很多精神病康復者，出院後第一次有姑娘或阿Sir登門造訪，都很樂意討論自己的病況，分享最近身邊有甚麼壓力和擔憂。相反，很少病人會反過來問問來訪的姑娘或阿Sir，究竟是甚麼身份和職系？到頭來，這位如斯體貼入微的醫護人員，究竟是護士還是社工，很多病人都不甚了了。最近還多了一個名稱叫「個案經理」（Case Manager），叫人誤以為是甚麼公司的經理，更令病人摸不着頭腦。

其實這個職業身份，真的是有點歷史淵源。現代的精神病院，規模龐大，工作人員眾多，整個體系猶如一部龐大冷冰冰的機器。病人就像放在流水作業生產線上的產品，醫生、護士、社工、職業治療師、物理治療師、臨床心理學家，每個部門輪流修理病人的一小部分。病人自覺被「非人化」，對着眼花繚亂的服務，只覺頭昏腦脹。

有見及此，近年英美等地的精神健康服務體制，便聘請了一些Case Manager，多數由精神科護士、職業治療師或社工兼任，有點像病人的貼身一對一「經理人」。每位經理人只會負責一定數目的病人，以致能對每一位病人透徹了解，為個別病人度身訂造個人化的服務，好處是由於經理人本身都是長期在體制內服務，對體制內不同的服務如數家珍，更能與不同職系的工作人員溝通。有了經理人做「盲公竹」，病人便不會被當作「人球」，在醫院不同部門被踢來踢去。

Case Manager雖被譯作「個案經理」，但偏偏與醫院的管理階層風馬牛不相及，更不是甚麼公司「經理」，相反卻有點遊走體制內外、為病人奔走的味道，如譯作「個案經理人」，也許更為貼切。

（原文《精神病康復者也有「經理人」？》刊載於太陽報專欄「醫知健：身體語言大辭典」，2013年9月15日）

2013年8月4日星期日

【許龍杰醫生：強迫症】

強迫症的病人，每天都在強迫自己。

最常見的病徵，是洗手。不停不停地洗，可是，無論怎樣洗，也覺得雙手不乾不淨；但如果不洗，那份骯髒感，卻像鬼魂索命，揮之不去。

背後的元兇，是強迫思想（Obsessive thought），包括3個R：首先是Repeat，即是同一個強迫思想，不停重複出現；然後，是自己也覺得那些思想，很不正常（Regard as abnormal）；最後是Resist，即是希望去控制那些思想，但不成功。

誰不想自我控制？可惜，愈想控制，那條索命帶卻纏得愈緊。望着自己早已洗得脫皮的雙手，自己也覺得自己很變態，惟有找精神科醫生求救。

「醫生醫生，討厭自己的思想，又揮之不去，怎麼辦？」

「不要怕。有些人希望練就『心無雜念』的功夫，但其實人的心靈空間，裝滿的是自己的私密情感和思想，縱使雜亂無章，好歹也是屬於自己的啊！要是內心空空如也，只會恐怖得如入隔音房間，寧靜得只聽到自己的呼吸聲和心跳聲。」

「所謂『水太清則無魚』。有時容許自己發點白日夢，天馬行空，胡思亂想一番，也是生活的調劑。污穢暴力的思想，貪婪、色慾、雜亂之妄念，就讓它隨風而來、隨水漂去吧！」

（原文《強迫症》刊載於太陽報專欄「醫知健：身體語言大辭典」，2013年8月4日）

2013年8月2日星期五

【許龍杰醫生：康復路漫漫】

精神病人，往往還未受別人歧視，便已經歧視自己。

病發之初，整天被不存在的幻覺聲音，吵得死去活來；每次外出，街上的人，都好像在竊竊私語。回到家中，鄰居又好像在監視自己，那份被害妄想，弄得人整天神經兮兮。好不容易得到醫生的診治，藥物的副作用又令人疲倦，殘存的徵狀也令人失去動力，整天坐在家中無所用心。家人擔心，自己的心情，也好不到哪裏。

很多病人，思覺失調的病徵是康復了，人卻變得消沉，整天鬱鬱不歡，原來是打從心底裏，看不起病後的自己。這是更深層次的自我歧視（self-discrimination），也是更難解開的心結。

解鈴還需繫鈴人。要走出自我封閉和歧視的深谷，關鍵是如何令病人，主動踏出康復之路的第一步。這幾年，各區一些精神健康綜合社區中心（Integrated Community Centre for Mental Wellness – ICCMW）相繼成立，當中的社工，會對康復中的病人進行家訪，鼓勵他們參加中心的社交及康樂活動。病人感受到被社區人士接納，更加懂得自愛，也更願意接受進一步的康復治療。

精神病人康復之路，長路漫漫，但有人同行，至少不會感覺孤單。

（原文《康復路漫漫》刊載於太陽報專欄「醫知健：身體語言大辭典」，2013年7月7日）

2013年6月18日星期二

當大學生遇見康復者－穿出新天地2013

一直聽聞理工大學的一班大學生，這兩年義務與我的病人，一起設計時裝，但也沒有機會好好親自了解他們的工作。剛巧上週末是他們的出show日行cat walk，當然要捧場：

大學生cross over康復者
由時裝設計到cat walk表演
確是史無前例

活動由香港善導會的精神健康綜合社區中心「龍澄坊」(Vitality Place)主力包辦，搞得有聲有色。難得社會福利署幫忙穿針引線，令大學生遇上康復者，看看大家，會擦出甚麼火花。

原來我係主禮嘉賓

(Photo: by Vitality Place)

到了會場，但見工作人員忙碌地預備出show，化妝、服飾、音響，一絲不苟。正是「台上一分鐘，台下十年功」，要準備今次表演，每一位理大學生，都夥拍一位康復者，由設計服裝，到預備材料、度身、剪裁，再排練行cat walk，都是一步一腳印。台上的信心，也是這樣，一點點練就起來。

開場前，跑了一趟後台，混進學生堆中談天。他們是理工大學紡織及製衣學系學生，想不到他們竟然笑談，康復者如何教他們"製衣"：「對啊，有些康復者在年輕的時候，都是製衣廠女工，或者在家中做些穿花的工作，幫補生計。在整個設計和剪裁衣服式樣的過程中，康復者不但積極投入地配合，還給了很多意見，更向我們示範如何操作衣車呢！」一位年青的大學生，興奮地說。