瘋癲與人情

《新報》前日的頭條，大字標題，叫人小心「癲人出沒」。平機會昨天的聲明，批評報導「含歧視性的字眼，涉嫌煽動社會大眾對精神病患者的反感」，義正詞嚴，理直氣壯，令人擊節。

但正是「菩提本無樹，明鏡亦非台」。假若大家不是早已心懷恐慌，這份反感也真的是不容易煽動得了。況且一個「癲」字，也未必一定負面。福柯(Michel Foucault)的精神病史學巨著Madness and Civilization: A History of Insanity in the Age of Reason，台灣的中譯本就叫作《瘋癲與文明》。風流才子唐伯虎的一句「世人笑我太瘋癲，我笑世人看不穿」，更是狂傲不羈，超凡入聖，自得其「癲」。

十多年前，品書齋主還是當實習醫生的年代，業界已有呼聲想要改變社會對精神病人的歧視，但用的方法，卻是公開徵求為精神病「正名」。最後，當局採納了「思覺失調」這個名字，取其「思想與感覺失調」之義，的確比「精神分裂症」好百倍。

十年下來，效果如何？今天你可以試一試，對著你的家人朋友（甚至老闆），罵對方是「思覺失調」，看看有何後果？

《新報》的頭條，大家都在關注是否歧視抹黑，卻忽略了當中最重要的字眼：「小心」。之前說過，社會大眾都在擔心，被精神病人傷害，但現實中的精神病人，反而日夕擔心，被社會上的人傷害自己。雙方都在「小心」又「小心」，這個恐懼循環的死結，如何解開？

關鍵是重建信任。人在社會中，都不會是孤島。天水圍事件的疑兇，犯案之後逃入深山，竟也得到好心人幫忙，投靠了附近的千年古廟靈渡寺。據報寺內有一位吳居士，見疑犯又凍又餓，將他收留，給他食物和衣服，免他露宿捱餓受凍，一片古道熱腸。

這邊廂，當局出動過百警力和警犬，封鎖大廈，全副武裝，如臨大敵；那邊廂，山中靈寺的暮鼓晨鐘，熱心的行山市民，吳居士的一杯涼水，令封閉的心靈，走出了陰影，自願到醫院求醫。既打開了治療康復之門，也讓驚恐的街坊，鬆一口氣。

都說「人心肉做」。瘋癲之下的人情，再大的死結，也能和解。

天水圍城。四面楚歌

每次發生精神病人的暴力事件，都是對精神病人的二次傷害。

今次出事的，又是天水圍。多年前，李克勤的一曲《天水．圍城》，令悲情城市的形象，更加深入民心。居民認為被歌詞標籤化，但複雜的社會問題，失業、綜援、單親、家暴，都是事實。遠離市區的自成一國，是被遺棄，還是心理上的自我設限？都說不準。

「圍城」心理，可以是由於貧窮等外在的社會因素，也可以是由於內心的疾病。患有嚴重精神病的病人，最常見的病徵，便是被害妄想。太平盛世之時，在思維的國度中，卻是四面楚歌。

原本，只是耳朵聽見了不可思議的玄幻聲線，在談論著自己。之後走到街上，路人竟都在竊竊私語，神情古怪詭異；回到家中，打開電視，新聞卻又在報導有關自己的新聞，連自己的私密想法，也被公之於眾。是電話被竊聽？還是有閉路電視？總之就是杯弓蛇影，草木皆兵。

唯有關上門窗，再用報紙密封。一個人躲在自設的「圍城」，活在驚恐之中，無人理會：

精神病康復者親手做的藝術作品，描述了患病時的內心世界
（攝於新生精神康復會）

社會大眾都在擔心，被精神病人傷害；現實中的精神病人，卻又在擔心，被想像中的陌生人傷害。

這個結，如何解？

生活剪影

一個人出世，本來就是白紙一張。

每一年，每一天，每一項經歷，都是一筆顏色劃上了；

到了色彩斑斑駁駁，又討厭自己的人生，好像一塌糊塗。

從經歷中回想、懊悔，想尋回最原本純真的自己；

那就是，一開始那一張白紙。

人總是被眼前的困局所蔽。

看不見出路，左右夾攻，進退兩難。

有否想過，從高一個層次的角度向下望自己？

人生，以快樂為目的。但只顧追求快樂，會否變得自私？

都說「助人為快樂之本」。
但犧牲了自己，別人不領情，便不自覺心生怨懟，快樂也無從談起。 

凡人都不是德蘭修女，私心慾望是人之常情。 要做到完全無私奉獻，不為也，非不能也。
能做到「分享」，已經不錯。
想一想，有甚麼擁有的東西，與別人分享之後， 自己的快樂，也不會減少？ 

（知識、經驗、理想、熱情、生活趣事、興趣、甚至朋友...） 

這些相片，是由品書齋主多才多藝的表妹Cathy Kong親自操刀。
Cathy專長心理學，愛好藝術。鏡頭下的小世界，思考人生的大智慧。

認證心魔

醫院來了外人視察，要看部門的服務是否達標，叫作「醫院認證」。

視察前，大家先做一輪自我檢查的工夫，將日常的工作流程記下，都是些例行公事。可是到檢查官真的要到了，大家卻如臨大敵：趕快收起見不得人的毛病，平日混亂的桌面，地上的垃圾，都不見了。

好東西當然要公諸於世。慌忙找出同事做過的病人活動剪報，貼上壁報；想一想有甚麼令人驕傲的功績，最好讓檢查官不經意發現，再來個謙虛承認。

看著忙了一整天的佈置，整理一下西裝，靜待檢查官到來，心裡卻有點茫然。

平日工作忙碌，天天控訴辛苦，辭職退休常掛口邊，原來卻不自覺，將醫院當成了第二個家。本來，公營的機構，吃的是公家的糧，做的是公家的事，為的是公眾利益，無論前線醫護，中層管理，還是認證機構，都是一樣，無分彼此。但到檢查人員到了家門口，這些都是風涼話。

原來，批評別人容易，打開家門赤裸人前，面子自尊，也不是說要放下便放下。

但說到要放下，原本只因曾經高高舉起。還原基本步，公眾利益的事，還是跟隨客觀的標準去做，才是正途。自己是付出過努力，但功勞是同事的，成果是公眾的，能親身參與，還有人工收，便應心足。不劃地為牢，視部門如己出，便是本來無一物之境界。

神遊完太虛，同事通知檢查官不來訪了，到會議室開會便好。真正見到檢查官，之前想好的官式說詞，居然忘掉。最後還是拿起了筆，一一記下了檢查官的意見。

有則改之，無則加勉。

創傷自療

海難已過了半個月。香港，又再回歸平靜。

但親身經歷的人，劫後餘生，仍然彷如隔世。無盡的晚上，午夜夢迴，又再回到漆黑的海面。強力的探射燈，力竭聲嘶的呼喊......猛然驚醒，一身冷汗。

每人的心理承受能力都不同。災難之後，有人處之泰然，也有人在心靈上留下長長的傷口。如何自處？

平常的日子，家人朋友同事，只是生活中的背景音樂。但經歷過生死關頭，自然倍加珍惜身邊的人。第一次向別人傾訴，也許有點尷尬，怕顯露自己的軟弱，怕惹人討厭。殊不知，原來身邊的那個他／她，已經在門外待了良久，只等你開門。

再一次回憶創傷，令人激動、痛哭、崩潰。但說到第二遍、第三遍，甚至第十遍......說到連別人也為你動容，你卻像複述別人的故事，更倒過來叫別人不用擔心時，才驚覺傷口已愈合。

放鬆自己，說時容易做時難。病人常問：要怎樣「做」才能放鬆？卻不知道，「做」是動詞，心念一動，精神便繃緊，放鬆便無從談起。

但要做到心如止水，我等凡夫俗子，談何容易？都要靠一靠外力。聽音樂、游水、健身、瑜珈、打坐，各適其適。有人喜歡吸收大自然的日月精華，有人喜歡行萬里路，也有人喜歡靜默禱告。只要自在，便是幸福。但不要太沉迷於內心的空間，人要活得實在，與外界保持連繫，才有意義。

恐懼像一個老頑童，你越與他躲猫猫，他越纏得你緊。你回頭看他，不動如山，他便自覺無癮，自動走開。不要浪費時間和他玩，他有的是時間，不要浪費你的生命。

都說，人老了，會後悔。假如重新活一次，寧願「出門不帶降落傘」。

又在惡夢中驚醒了，怎麼辦？要有存在感，只須看一看自己的一雙手：有血有肉連皮帶骨，是這雙手每天為你工作，為你打點一切，提醒你要靠自己活在世上。為自己鼓一鼓掌，慶幸只要生命仍在，如何驚恐的惡夢，也總會醒來。

(Reference: National Center for PTSD, Department of Veterans Affairs, United States)

漫長的痛

災難完結，原來才是痛苦的開始。

每晚的徹夜難眠，一式一樣的惡夢。如幻燈片眼前閃逝，一段段細碎的畫面，組合成恐怖片的預告，主角卻是自己。痛在至愛的身，傷在你心；眼淚流乾了，心仍如刀割。

平日再普通的平凡事，今天都變成勾起恐怖回憶的引子。越想逃離，越發覺避不過自己的心魔。身心靈永遠是備戰狀態：一通電話聲、一聲門鈴、甚至是腳步聲，都嚇得人冷汗直冒，心頭狂跳。

日子一天一天過去，創傷卻沒有遠離。

看不見盡頭。

無言

面對災難，任何說話，都變得徒然。

在災難面前，人緲小而無助。即使災難已過，心靈創傷仍在，這份無力和無助的感覺，揮之不去。

當然可以放手讓無力感主宰一切，讓創傷成為下半生的主角。你不能選擇災難的發生，卻可選擇將災難放在人生那個位置。

選一個好的態度面對，積極安排創傷後的人生下半場，本身便是對災難最清晰的說「不」。要放棄些甚麼，改變些甚麼，也應自己話事，而不是交託命運。

康復永遠是一個過程；沒有終站，只有一天比一天更好。

盛女「專家」大作戰

全城追看的盛女show，猶如特首選戰下集，一眾香港人在電視機前吃花生邊看邊罵，越罵越看得過癮。勇氣可嘉的參賽者，懶理公眾利益，無懼影響市容，無論是整容實況，還是討厭的臭寸性格，也都讓大家看個夠。

有趣的是，原本是配角的一班「專家」，最後竟然成為焦點。有行家高調開記招狠批這些「專家」教壞人，但正如《信報》占飛所言，對於這場盛女鬧劇，只是「一場爛戲一場夢」，認真你就傻。其實又真的不用太擔心觀眾的智慧，香港人睇警匪片必看吳彥祖古天樂劉青雲，睇On Call 36小時就當然睇羅仲謙，但真有事發生都會識打999同去急症室。都市人一向習慣一窩蜂睇熱鬧，但到切身利益問題就現實精明得有點過份，所以我們實在無需擔心當大家真的有情緒精神問題時，會入錯廟門拜錯神。

真人騷之所以有市場，是抓緊了觀眾不再想做虛構故事的旁觀者，希望代入參與真實事件之中，但又不用負責任的心理。有人批評盛女騷內的角色是做「媒」，但一眾盛女分享內心世界的軟弱時，她們的真性情真反應，觀眾還是分得到的。節目中的「專家」角色充其量只是為盛女打打氣（君不見盛女們對「專家」的意見都是半信半疑陽奉陰違），全節目最重要的角色其實是：蘇玉華。她的旁述引導觀眾貼身跟進盛女的一舉一動，令大家的心也跟著一齊肉緊。

其實真人騷之所謂「真」，並不是真假的「真」，而是真實感的「真」，所以那些踢爆節目做媒的批評，正是搔不著痕處。很多美食旅遊節目，故意讓觀眾看見主持人與攝影師在鏡頭前對話，目的也只是營造真實感。紀錄片的問題正正是太過真實，不是人人都喜歡看野生動物在鏡頭面前大廝殺，血淋淋的現實在辦公室裏還未看夠嗎？在虛假的電視劇與真實得過份的紀錄片之間，真人騷難得左右逢源，這便是為何《三國演義》會比正史《三國志》受歡迎之故。

要停播一個節目很容易，難就難在提出分析和解決問題的方法，所以一面倒批評節目庸俗膚淺歧視殘踏女性，如不是崇尚獨身主義，或活在Florence式的愛情幻想，便很容易走向另一個極端。中國人的保守社會一向忌諱男歡女愛，戀愛經驗豐富往往被視為風流成性水性陽花，但適齡男女又好像一定要結婚生仔建立家庭才是正經，如此反求偶但又催婚的矛盾觀念，放諸現代社會，除了家長之命，就只有婚姻介紹所一途了，那不是曲線幫了MeiLing一把？

對人公開自己的問題當然不容易，更難得的是對自己誠實。任何人都會有或大或小的問題，要選擇自欺欺人過活的確可以令自己心理好過一點（如Florence自稱一落蘭桂坊便即刻有人要，只是自己選擇不去），但真正肯承認自己的問題才是解決問題的第一步。

有時想，我們這些滿肚墨水的所謂專家，對於社會上熱議的問題，除了嗤之以鼻或者亂拋書包，又有沒有提出甚麼適切的分析和可行的解決方法？如果沒有這個節目，這些問題又有沒有真正的專家關心？

專家最擅長在象牙塔中自說自話，但作為知識的生產者，訂單，還是應該由社會去提供。